De portada en la Portada de la amistad

Para ponerme a tono al escribir estas líneas, juntaletras de barriada, me estoy fumando un puro (el último Montecristo que me queda, hasta que Valbuena provea), me he puesto un copazo de aguardiente casero (es lo que tiene tener un amigo con alambique) y escucho de fondo a los Beatles con su “With a little help from my friends”, que pudiera ser himno de mi larga amistad con Antonio Cid de Rivera Silva, “Toto” en apodo con reminiscencias futbolísticas de San Vicente. Me dice Toto que escriba sobre los 365 días de La Portada y he pensado: “Tururú pa Olivenza”, voy a escribir sobre lo que me dé la gana, voy a escribir de ti, Antonio. Es la ventaja de tener el dígito 7 en mi calendario.

Ponme en la lista detrás de Carmen, Marina y tanta gente que se alegra de que existas; no te voy a echar el botafumeiro del incienso porque atufa los ojos y tamborcillo pagado hace un mal son, pero te voy a decir lo que pienso de nuestra amistad de hace 18 kilos (te conocí con 80 y ahora peso 98). Convendrás conmigo que a un amigo no se le pone en modo “vibración”, que solo yo me entere que es mi amigo, pero, por encima de eso, es que yo no entiendo que se pueda ser feliz sin amigos. En mi casa, es de obligado cumplimiento ver todas las Navidades “Qué bello es vivir” de Frank Capra (mi nieto Jaime ya se ha dormido tres veces, su edad, viéndola) y al final de la película el ángel de la guarda Clarence Odbody (magistral Henry Travers) le escribe a George Baile (o sea, James Steward) en un ejemplar del libro “Las aventuras de Tom Sawyer”:

"Remember, George: no man is a failure who has friends", algo así como “Recuerda George, ningún hombre es un fracasado si tiene amigos”.

Inciso: ahora voy a escuchar el “You never walk alone” mientras barrunto que de las cosas más hermosas de la vida es el tiempo pasado con los amigos…y escrito por los amigos.

Y es que creo en la importancia que tiene la amistad, nuestra amistad, para definir quiénes fuimos y quienes somos. ¡El amigo dice si´!, es el otro yo, aquel delante del cual puedes pensar en voz alta. Me voy a poner cursi aposta: te golpeaste con el martillo y a mi me empezó a sangrar el dedo pulgar. Porque, ahora que lo pienso, mira que hemos vivido trincheras: bodas, comidas (O Lisbeto de Borba lo sabe), algún entierro cercano, compartiendo penas y alegrías; tú en el HOY y yo en el PP (aquel partido en el que el único de derechas era yo); en el 2015 (creo) me dijiste “escribe una columna en el Periodico”. Y eso hice. Te fuiste. Y yo contigo ¿Dónde iba a ir sino a tu vera? ¿Y ahora, quiere que escriba de La Portada? “¡Amos, anda!”. La amistad, Toto, solo es auténtica si es para siempre.

Ahora, lleno de humo, con aliento a orujo y alguna lágrima en los ojos (diré que es por el montecristo), voy a escuchar el “You´ve got a friend”, en la versión de Carole King, que dice algo así como tienes un amigo, un amigo en mí.