Pedro Carvajal y la resurrección de la carne

El otro día en el funeral de Pedro Carvajal, va por ti hermano cofrade, me entraron ganas de celebrarlo a la mexicana, convencido de que a Pedro le parecería bien y acabaríamos, como otras veces, fumándonos un puro (o dos) y bebiendo un vino (o dos). Decía Octavio Paz que “El culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilización que niega la muerte acaba por negar la vida”. Será por eso por lo que mi familia mexicana mantiene, ante la muerte, una postura alejada de la tristeza (esa que es aliada del enemigo) y rodeada de un halo de fiesta y color, de celebración a la vida y de reencuentro con los difuntos, que se cree que regresan a nuestro mundo por un día (como en Coco). El Día de los Muertos, que defienden con orgullo, es seña de identidad para mis mexicanos porque, en su núcleo, está un código fundamental: la familia. Y yo, viendo a la familia de Pedro, a la que tantas nucas doloridas y coloradas he visto salir de debajo del Paso de la Sagrada Cena y del Palio de la Virgen del Patrocinio, empezando por Isabel, pensaba “qué caramba, hoy soy un poco Carvajal, después de llorar a Pedro, voy a celebrarlo; después de llorar porque se ha ido, voy a reír porque ha vivido; tras cerrar los ojos para rezar, los abriré para ver todo lo que ha dejado, ver como el Domingo de Ramos la puerta de nuestra Parroquia de San José estaba llena de los ramos de olivo que Pedro durante más de dos décadas iba dejando…¡y había olivos para todos!, ver como él y cuatro chalados unidos por el alambre del abanico que era Pablo Burgos, instrumento de la Virgen del Patrocinio para esa finalidad, fundaban la Hermandad y Cofradía Sacramental y Penitencial de la Sagrada Cena, ver esas tardes de ensayos, esas mañanas de Belén Viviente, ver a tantos Carvajal a mi lado, ver al socarrón de Pedro con su habitual buen humor hacer cosas tan sencillas como saludar a todos, mirar a los ojos, sonreír, preguntar cómo estás…ahora, siento el corazón con los recuerdos compartidos. A Pedro le gustaría vernos así, abriendo los ojos y seguir adelante, sin miedo a la vida. Alegra ver que Pedro, como árbol que dio fruto, sus ramas, la copa, ya tocan el cielo, mientras su tronco y raíces quedan aquí en la tierra…hasta que nos encontremos. Pedro ya ha visto la luz al final del túnel y seres amorosos esperándole al otro lado, en una vida más clara y mejor.

Creo que nada define mejor una cultura que su relación con los muertos; somos seres limitados con un tiempo limitado, esta novela sabemos todos como termina, por eso no deja de sorprenderme que los haya que evitan hablar de la muerte, que no quieren saber nada de ella. Son esos que dicen, cuando alguien muere que “faltó”, que ya no está, que se ha ido. Pero nosotros, por lo menos en mi Cofradía, creemos en la resurrección de la carne y la vida eterna, creemos firmemente que la muerte no es el final del camino, que, aunque morimos no somos carne de un ciego destino, sino el principio de muy otra cosa, que no solo es parte de la vida, es el destino de la vida, el sentido verdadero de la vida. La vida es un milagro cotidiano, tan milagro que hay vida más allá de la muerte y, si es de Dios, nos basta su promesa

Creemos, a la manera de Lorenzo Gomis, pero sin dudas, que:      

“Si hay otra vida es vida, pero es otra,

y si es otra el mortal no la imagina,

una vida sin sexo ni cocina

tiene que ser sencillamente otra.

¿Qué haremos en la vida si es tan otra

y si ya no hay taller ni oficina

¿Y si ya el mismo cuerpo no declina (si declinara no sería otra)?

Si hay otra vida, es otra, pero es vida

y si es vida es noticia y es sorpresa,

sin que la muerte acabe la partida,

vida que canta, vuela, abraza y besa.

Es la vida de Dios, la otra vida

y si es de Dios nos basta su promesa”